平安夜,看圆月缓缓升起散文随笔他们等我喝酒。我却在二楼看月亮。红月亮，醉酒似的红月亮，在石宝山头露出手指宽的一线，在我的注视下，缓缓升上来。仿佛一个孩子用胖乎乎香肠似的小手，用力抓住山头的一些石头，使劲儿往上爬；又像春天里一粒破土而出的芽，两只小手扒开脸上的土，探出一个小小脑袋，无限好奇地第一次睁开眼睛。月亮升得很慢，然而明显地感觉得到缓缓上升的速度；看不到它升上来，只感觉那一线月亮越来越宽，越来越大，越来越满。故意闭上眼睛一会儿，那月亮就又大一些，满一些。定着眼睛看，的确，看不到它升起来，眼睛看不到，那速度实在太慢，可是却感觉到越来越大，越来越满。仿佛一开始就那样大，那样满。半个月亮的脸露出来，越来越多的月光如针尖般的小雨，细细密密地，均匀地往天上倒着四面洒开，山是越来越暗了。就在这时，从东北方，缓缓飞来一架飞机，从丽江出发，不知往什么地方去。往什么地方去无所谓，也许从什么地方来也无所谓，它只是在途中，在二零零八年的平安夜，旧历冬月十五，圆月在石宝山背后渐渐升起的时候，飞机巧和月亮的升起，一同缓缓飞过鹤庆的天空，穿过平安夜薄纱似的月亮，穿过冬月十五冰绡似的月光，穿过我内心深处不知哪一年哪一世残留下来的月光，还有，此刻我在二楼看；圆月一丝丝升起的目光，以一架普通客机应有的速度，轻轻地，轻轻地，从鹤庆坝子东北方，一直朝东南方向飞去。飞机飞得很低，比石宝山还要低。看不清飞机是什么颜色，只见一簇黄白的灯火，越来越近地在空中掠过。到头顶的时候，火光中，可见到一把椅子大小的飞机轮廓，平滑椭圆的肚子，左右各两支斜斜的翅膀，一大一小，在轰鸣声中，从头顶划过。月亮继续升上来，最后那样轻轻一跃，就整个儿跃上石宝山头。月盘上刚露出脸时害羞般的潮红不见了，跳出山头的月亮圆圆的，白而亮，崭崭新新，干干净净，只在一刹那间，月光就无处不在了。鹤庆坝子的角角落落，每一棵树，每一块细土，每一棵小草，每一个屋檐，每一家院子，每一个蚂蚁的巢穴，每一只大的或者小的蜂箱……都落满轻雪似的月光，一层又一层，层层叠叠，错错落落，都是浓浓的月光，用笤帚轻轻一扫，就是满满一箩筐。月亮完全升起来的时候，石宝山就从暗而到黑了。黑而静默的山，除了沉默，还是沉默。沉默中，整座山都灵动起来，类似于某种传说中大型鸟类，鹏，或者雕的灵动。山两旁从上而渐渐往下的弧度，正是鹏，或者雕的双翼。没有展开的双翼；刚刚飞过十万八千里而停下收住，尚带着那遥远路途飞势的双翼；些许茫然，些许踌躇，不知往哪儿飞的双翼；再找不到古老家园，陌生感失落感并存，无限哀伤的双翼。如此巨大的翅膀上面，那轮光芒四射的月亮，此刻不再是月亮，而是一个抽象化的头颅，充满智慧之光的头颅，以某种怪诞但极其合理的姿势，稳稳当当立在黑色的翅膀和躯体之上。整个躯体和生命的灵光都凝聚在头颅里，才那么亮那么炫目，像极了一盏明灯，在充足纯净的油里，熊熊燃起。燃得那么纯粹，那么中气十足，因为没有一丁点儿虚浮和浪费，集聚所有精气神，安静地燃烧。为了燃烧而燃烧。那光亮仅仅只是恣意燃烧的一个意外，而不是为了那些光亮而燃烧。因此那头颅的灵光，它自己不曾察觉的灵光，就足以让看到的人都触目惊心，就能把整个天地山川上的万事万物包括每一粒尘埃都普照。融入到每一寸肌肤，每一个细胞里面的普照。是的，有那么一刻，石宝山和刚刚升上山头的圆月，复活了那只传说中的神鸟，于天地间遗世独立。月亮完全升上来了。随着月亮渐渐离开石宝山，那只神鸟也随即隐去，只在一刹那间，甚至无法察觉的一刹那间，就消失不见。月亮还是月亮，石宝山还是石宝山。石宝山上面，除了月亮，还有两颗较大的星星，一颗在月亮的左前方，一颗在月亮的右前边。左前方那颗小些，淡黄，离月亮大约一杆的距离；右前边那颗大些，火红，隔着大约一个手掌的距离。而这一杆或者一个手掌，大约都要用光年来计算。月亮完全升起来的时候，飞机也飞出鹤庆的天空，飞出我视线所及的范围，用了大约两分钟的时间。